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Eörsi István a Noran Kiadónál megjelent új kötete hátlapján így 
vall a kötetről, s Dr. Noháról: „Dr. Noha én vagyok, noha… 
Mégsem állíthatom, hogy én vagyok, noha… A történetek mégis 
csak az én történeteim, jóllehet a legtöbb másként történt meg, 
noha így is megtörténhetett volna, illetve némelyek így történtek 
meg, mások viszont egyáltalán nem történtek meg, hanem 
kitaláltam őket. Illetve nem is én, hanem Dr. Noha. 56 történet 
készült el a könyv lezárásáig, ez olyan véletlen, amelynek együtt 
örültünk, Dr. Noha meg én.” 

A kötetet Eörsi János illusztrációi díszítik, s bolti forgalomban 1990 
forintért kapható. (ISBN 963 7416 21 8) A litera ajánlatában az 56 
történetből három olvasható. 

 
A SZABADSÁG TECHNIKÁJA 

 
Magának nem volna szabad ilyen gyorsan síelnie – mondta a 
szociológusasszony dr. Nohának. – Technikai felkészültsége nem 
indokolja tempóját.  
Ez a beszélgetés Zakopánéban zajlott le, 1980 februárjában, a hegy 
tetején, a turistaház éttermében. Nem együtt indultak el, véletlenül 
találkoztak a lejtőn. Társaságból ismerték egymást. Dr. Nohának 
évekkel korábban viszonya volt a szociológusnő férjének előző 
feleségével. Vigyorogva észlelte, hogy beszélgetőtársát egy közös 
család távoli tagjának tekinti. Barna hajú, erős keblű nő volt, nála 
vagy fél fejjel magasabb. És sokkal jobban síelt, ritmikusan kígyózott 
lefelé, még a szűk lejtőkön is fölényes biztonsággal.  
– Ha nagyon jó lenne a technikám – válaszolta dr. Noha –, akkor már 
rég meguntam volna a síelést. Mert akkor automatikusan tehetném a 
dolgom. Egyik lesiklás olyan volna, mint a másik. Így viszont 
élvezhetem a kockázatot. Soha nem tudhatom, hogy épen érek-e le 
a lejtőn. Még azt sem tudhatom, hogy be tudom-e venni a balkanyart 
a sziklák előtt. Erőim különös koncentrációjára van szükségem. Ez 
rengeteg örömet kínál: boldog vagyok, ahányszor a helyzettel és 
valószínűségekkel dacolva nem esem el. És ha elesem, akkor 
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örülök, ha fel tudok kelni. Többnyire fel tudok. Legalább ötszáz 
elképesztő esést produkáltam eddig, több száz méteres csúszásokat 
a jegyes talajon fejjel lefelé, és csak egyszer kötöttem ki kórházban. 
Nem boldogító arány?  
– Maga erényt csinál a muszájból – mondta a szociológusnő.  
– Aki ura a technikának, az akkor fordul és arra, amikor és amerre 
akar, és közben élvezi a sebességet meg a ritmust, mint egy profi 
táncos. Maga viszont nem akkor fordul, amikor kedve szottyan rá, 
hanem amikor tud, vagy végképp muszáj. Amit kockázatnak nevez, 
az alapjában véve szabadsághiány: a kanyarokra nem a választás 
öröme bírja rá, hanem a kényszer.  
Dr. Noha megrázta a fejét. – Én is szabad vagyok – válaszolta. –, 
hiszen dönthetnék a lassabb tempó mellett, és akkor én is viszonylag 
biztonságosan érnék le. Szabad akaratomból száguldozom, mert így, 
ha ép bőrrel akarok eljutni a lejtő aljára, kicsivel jobban kell síelnem, 
mint ahogy tudok.  
– Ez jól hangzik, de értelmezhetetlen. Inkább lásson neki a 
levesének, mielőtt kihűl.  
Kanalazni kezdték zöldséglevesüket. Még egy mondatot azért 
mondott dr. Noha.  
– Ha drámaíró volnék, nem arra törekednék, hogy tökéletesebb 
darabokat írjak Szophoklésznél, hanem csak arra, hogy kicsivel 
jobbakat írjak, mint amilyeneket én tudok.  
– Erre iszunk – mondta a szociológusnő. – Micsoda szerénytelen 
ember!  
Koccintottak borókapálinkával, és jó melegség járta őket át. 

 
VESZÉLYES SZERENCSE 

 
Dr. Noha barátja, Keleti Jenő portréfestő egy szép napon tízmillió 
eurót örökölt Belgiumban élő nagynénje után. Ez nagy meglepetés 
volt: a szerencsés férfi nem is sejtette, hogy rokona – akit egyébként 
1948 óta nem látott – ilyen gazdag. Azt sem tudta, hogy néhány éve 
meghalt az öregasszony Dél-Amerikában élő lánya, és ennek fia is: 
egy villámsújtotta fa ütötte őket agyon a házuk előtt.  
A sorstól megajándékozott ember éppen hetvenedik 
születésnapjának megünneplésére készülődött. Erre az alkalomra 
meg akarta hívni öt barátját, köztük dr. Nohát is. Rokkantnyugdíjas 
felesége azonban, aki tizenkét évvel idősebb volt nála, ragaszkodott 
ahhoz, hogy az ünnepet kettesben üljék meg, hiszen csak spórolós 
lakomára tellene tőlük. „Miért beszélsz így – kérdezte a férje –, a 
múlt hónapban két portrémért is kaptam pénzt. Lassan rám irányul a 
figyelem.” Keletit, aki a hatvanas évek második felétől Nyugati néven 
szignálta portréit, a pártállam felbomlása után sokan ellenállónak 
tekintették.  
Hála a váratlan örökségnek, tizenketten ülték körül az asztalt, többen 
nem is fértek volna el a műterem-szobában. Keletiné nem volt jelen, 



mert gyengélkedett. A pompás vacsorát egy távoli rokonlány 
szolgálta fel. Dr. Noha szemmel tartotta a barátját, és meg volt vele 
elégedve, mert pont úgy viselkedett, mint korábban. Zavart mosollyal 
hajlongott a vendégei előtt, zavart mosollyal kínálgatta őket, és 
udvariasan nevetett, ha valamelyikük viccelni próbált. Előre nevetett, 
bábai nevetéssel, hogy segítse egy-egy poén világra jövetelét. Akkor 
is nevetett, amikor a rokonlány egy festőnő ölébe borította a 
tojáslikőrös fagylaltot. Nevetve elnézést kért, és engedélyt arra, hogy 
két új ruhát vásárolhasson a kárvallottnak. Később, amikor már ivott 
egy keveset, arról kezdett beszélni, hogy mostantól modernebb, 
kísérletezőbb stílusban fog dolgozni, végre ezt is megengedheti 
magának. „Most megmutathatom nekik, hogy mire vagyok képes” – 
mondta. Még mindig mosolygott, de dr. Nohának úgy tűnt, hogy a 
szokásosnál vékonyabb ajakkal. Az egyik vendég biztosította arról, 
hogy ezt már eddig is megmutatta, legjobb portréival. „Tudom – 
mondta Keleti –, de most majd ők is tudni fogják. Tegnap vásároltam 
egy kiállítótermet az Andrássy úton –, ott majd kiakasztom néhány 
munkámat, amelyre korábban senki sem figyelt fel…”  
Ekkor teljes testében remegve, hálóingben, tátott, protézis nélküli 
szájjal feltűnt a nyitott ajtóban Keletiné. Halálsápadt volt, egy 
borítékot tartott maga elé, és egy hang sem jött ki a torkán. A 
vendégek felugrottak, egyikük odasietett hozzá, de az öregasszony 
ellökte. „Ötösünk van a lottón – hörögte –, 
kétmilliárdnégyszáztizenhét millió forint” – és elterült a padlón. Dr. 
Noha megrendülve szemlélte, ahogy barátja csókokkal borítja el a 
halott homlokát, és közben kiveszi kezéből az összegyűrt borítékot.  

 
MINDEGY VAGY NEM MINDEGY? 

 
Dr. Noha kedvenc étkezdéjében kedvenc csülkös bablevesét 
kanalazza. Egyszer csak észleli ám, hogy jobb zsebében egy kéz 
kotorászik. Ránéz a jobb szomszédjára: kifogástalan, bár nem 
elegáns öltözékű úr, bal kezében Népszabadság. Olvasói leveleket 
böngész. „Uram – mondja neki –, nem venné ki kezét a zsebemből?” 
Az illető elvörösödik, és magyarázattal szolgál. A múlt hónapban 
elütötte egy görkorcsolyázó, és azóta nem tudja koordinálni a 
mozgását. Zsebkendőt keresett a saját zsebében, de úgy látszik, 
eltévedt, amiért elnézést kér. Ezzel kihúzza kezét dr. Noha zsebéből, 
majd a sajátjáéból előráncigál egy zsebkendőt, és belefújja az orrát. 
Aztán feláll, meghajol, és kisétál az étkezdéből.  
Dr. Noha figyelme ismét a csülkös bableves felé fordul. Élvezetét 
azonban megzavarja egy emlék. Mintegy két héttel korábban egy 
szőke copfos yuppie is a nadrágzsebébe csúsztatta a mancsát. 
Sajtóértekezlet dúlt éppen, két miniszter ült a pódiumon, és jelen volt 
a Legfőbb Ügyész is. Dr. Noha el akarta kerülni a botrányt, és ezért a 
lehető legtapintatosabban a fickó füléhez hajolt: „Azonnal vegye ki a 
zsebemből a kezét!” Ez azonban a dühtől ellilulva még beljebb hatolt, 



és megszorongatta a heréit. Dr. Noha tompán felüvöltött. Mindenki rá 
bámult. Szomszédja kihúzta kezét dr. Noha zsebéből, ennek 
tárcájával együtt, és hangos „Micsoda egy alak ez!” kiáltással 
kicsörtetett a teremből. „Elnézést” – motyogta dr. Noha még görbén 
a fájdalomtól.  
Az utolsó csülökcafatot forgatta már a szájában, mire sikerült 
összegeznie tapasztalatait. Az utóbbi hetekben kétszer nyúltak be a 
zsebébe. Vajon mindegy-e, hogy miként zajlik le egy efféle folyamat? 
Tegyük fel, hogy a két fürge kezű úr vonatra száll, melynek 
mozdonya egyetlen kupét vontat. Belép ő is oda. Mindkettőjük 
mellett van egy szabad hely. El kell döntenie, hogy melyikük mellé ül. 
Elképzelhető ilyen nyomorúságos alternatíva. De ha elképzelhető, 
akkor nem térhet ki a kérdés elől: mindegy, hogy melyikük mellett 
foglal helyet? 
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